“Come mi sento strano in questo paese”, ho pensato quando, dopo aver messo tutto in
ordine, sono uscito a fare un giro. La mia Argentina era rimasta molto lontana,
dall’altra parte del mare. Gli amici di sempre non c’erano piu, neanche la bici, che non
ci stava nella valigia, né Tiburon, il mio cane, che adesso viveva con la nonna. L'avevo
chiamato cosi perché aveva una fila di denti sottili, sottilissimi, che mostrava a tutti
quelli che volevano avvicinarsi. Fra l'altro era piccolo come un passerotto, ma era
coraggioso come uno squalo. Povero Tiburon, era rimasto a Buenos Aires.

Dalla stazione del treno, eravamo andati su a piedi fino ad arrivare al quartiere.
Secondo quanto ci avevano raccontato, li avremmo dovuto abitare. Salendo per la
strada, con un caldo di luglio soffocante, incontrammo delle belle casette, ma quello
non era ancora il nostro paese. Per arrivarci dovevamo attraversare ancora un po’ di
strade.

E fu quando vidi la casa. Era alta, aveva quattro piani. Non c’erano balconi, e la facciata
era verde. Entrammo nella scala. Nell’atrio di Buenos Aires c’era uno specchio enorme
e delle poltrone affinché che aspettava qualcuno che arrivasse potesse sedersi. Qui
non c’era niente di cid, ma come minimo qui papa e mamma avranno lavoro, dicevano;
laggiu ormai non potevamo vivere.

Quando ebbi il permesso, uscii a fare un giro. Mi misi in una strada che ricordava una
Rambla. C’era una fila d’alberi per ogni lato, era piu ampia della strada di casa, le auto
non potevano circolare e c’erano delle panchine sui lati con gruppi di uomini e donne
conversando. | bambini piccoli correvano da una parte all’altra giocando a palla o
andando in bicicletta. Sembravano contenti. lo pensai ai miei amici di Buenos Aires.
Ero molto triste; mi sarebbe piaciuto essere a casa. All’'angolo diceva “Torrent Santa
Anna” “Cosa vorra dire Torrent?”, mi chiedevo. Papa a mamma mi avevano detto che
avrei dovuto imparare un’altra lingua. Forse voleva dire Via.

Salendo trovai una piazza. C’erano molti bambini che giocavano a calcio, e degli altri, a
pallacanestro. Mi avvicinai, lentamente. Mi sedetti su un muretto. Guardavo come si
divertivano. Sentivo tanto la mancanza dei miei amici di Buenos aires.

-Vuoi giocare?- sentii una voce in un angolo che mi distolse dalla nostalgia.
-Come ti chiami?- continuo -. lo mi chiamo Mohammed-

-lvan.

-Vuoi giocare? Siamo due contro uno ce ne manca uno.- incalzo

-Si certo.

Mi piaceva giocare a calcio. A Buenos Aires, giocavo tutti i pomeriggi, con gli amici.
Sono bravo, molto bravo, e se ne resero conto subito.



Da quel primo giorno, ricordo che ritornavo alla nuova casa con sempre meno
tristezza di quando ne uscivo. Era il periodo di vacanza estiva dei bambini di questo
paese ed ero rimasto d’accordo per tirare due calci il giorno seguente. Quel parco si
chiamava Petanca, e conoscevo gia a Mohammed, Mussa e Alberto.

Tre giorni dopo, ebbi una sorpresa. Stavamo giocando a calcio quando la palla usci dal
campo, in una zona dove c’erano delle altalene. Per risparmiarmi il cammino, dal
selciato chiamai una bambina che era molto vicino alla palla.

-Ehi! Mi potresti tirare la palla?
Ma non ci fu risposta. Non si mosse neanche. Era di schiena, giocava con la sabbia.
-Ehi! Bambina! Mi potresti tirare la palla?

-Non ti sente- mi disse una voce vicina —€ sorda. Deve poterti vedere, per leggerti le
labbra.

-Tu chi sei? — Le chiesi sorpreso.
-Sono una sua amica. Mi chiamo Tania.

Tania cammino fino a dove c’era Claudia. Le tocco la schiena e claudia si giro. Quindi le
fece dei gesti con le mani e si avvio verso la palla. Rimasi di sasso: Claudia era la
bambina piu bella che avessi mai visto in vita mia. Era alta come me, e bionda; con
degli occhi verdi che ipnotizzavano. Era bellissima.

Tania mi restitui la palla. Ma io non potevo muovermi. Era cosi bella!
-Cosa guardi?- mi chiese Tania
-Volete giocare a palla?- non volevo andarmene di la

Tania gesticolando lo chiese a Claudia, e lei disse di si. | miei amici discussero un po’
ma alla fine stavamo giocando tutti a calcio. Scopri che Claudia e Tania parlavano la
lingua dei segni catalana. Non era la lingua che i miei genitori mi avevano detto che
avrei dovuto imparare; era un‘altra lingua! “E proprio stano questo paese!” pensai.

Quindici giorni dopo sapevo gia un sacco di cose. Mohammed era venuto dal Marocco;
Mussa da Gambia. Alberto era nato in quello stesso paese, ma i suoi genitori venivano
dall’Andalusia. Tania e Claudia erano di qua; ed i loro genitori anche. Tutti parlavano
un sacco di lingue: chi il catalano, chi il castigliano, chi I'arabo, chi il Diola o I'inglese e,
come se non bastasse, la lingua dei segni. “E proprio stano questo paese!”

Un giorno Tania propose di prendere le biciclette. Conosceva un posto nel paese dove
suo fratello andava spesso. Disse che era pieno di cunette da saltare, trampolini di
legno, c’era perfino una piscina di spuma! Maledissi I'idea di lasciarla a Buenos aires!
Ma per fortuna Mussa mi presto quella di suo fratello. Andammo al Biciparc La Pomae
quello che vidi supero la mia propria immaginazione. Prima di tutto, vicino c’erano
due campi di calcio di erba! Due campi! Non credevo ai miei occhi!



E al Biciparc dei ragazzi grandi, di quindici anni circa, che saltavano e facevano
capriole per aria. Degli altri correvano che sembravano delle gazzelle; altri ancora
erano in un’altra zona cimentandosi con il Trial.

-In questo paese c’é di tutto- Gridai entusiasmato.

-Uff ancora non hai visto tutto- mi disse Tania —-Mio fratello va anche allo skate li sotto
la scuola media.

-Lo skate? Dove?

Ci andammo di corsa. Ero ubriaco da tante novita! Un gruppo di giovani si buttavano
dentro la piscina vuota con il monopattino: uno dietro l'altro. Facevano giravolte
nell’aria e scivolavano con agilita.

-E sensazionale!- dissi mentre mi voltavo verso Claudia. Tania mi aveva insegnato
alcune parole nella lingua dei segni. Tutti potevamo comunicare. Era bellissima.

Un altro giorno ci trovammo a fare merenda da Alberto. Sua nonna ci preparo un Pan
di Spagna e, mentre mangiavamo, mi chiese come stavo. Mi accarezzo i capelli e ci
racconto che ancora ricordava il giorno in cui arrivo in questo paese, dall’Andalusia.
Andarono a vivere nel quartiere del Remei. Non c’era I'acqua corrente e dovevano
andarla a prendere con dei secchi fino alla via Sant Pere, che era abbastanza lontano.
Fino a quando tutti i vicini si organizzarono e costruirono delle tubature per farla
arrivare fino alle case. Ci raccontdo anche che, per arrivare in paese, dovevano
attraversare il torrente Castells passando su un ponte che a volte la forza dell’acqua si
I’era portato a valle! Che bei tempi! Era cambiato tutto!

Alla fine dell’estate avevo vissuto moltissime esperienze, che spiegavo agli amici di
Buenos Aires quando mi connettevo con il Messenger. Non ci credevano che ci fossero
due campi di calcio in erba, un paradiso per le biciclette e un parco per i pattini cosi
bello come quello di Buenos Aires. E neanche che ci fosse la bambina piu bella del
mondo, Claudia. Tutti la volevano conoscere! “Sento la mancanza di Tiburon e dei miei
amici, ma Premia de Dalt &€ meravigliosa”. Pensavo.

| gironi passavano e venne il momento di andare a scuola.

-A che scuola andrai?- mi chiese Mohammed

-Mi hanno detto che andro al Sant’Anna- risposi

-Tania ed io pure! Andremo insieme! Alberto e Mussa andranno al Maria Manent.
-E claudia?-

-No Claudia va a Barcelona- disse Tania —Va a una scuola dove i maestri parlano la
lingua dei segni.



La notizia mi cadde addosso come una doccia fredda. Via da Premia? Claudia? Non ci
potevo credere! Ero molto arrabbiato! Come poteva esistere la possibilita che Claudia
non venisse alla nostra scuola?

-Non ti preoccupare- mi disse Claudia —possiam vederci il sabato alla Petanca. Ci stai?

-Ci sto.

Mi piace, questo paese. C’'e gente che viene da tutte le parti. Chi € arrivato tanti anni fa.
Altri da poco. Alcuni sono di qua e non si sono mai mossi; altri pero, devono andarsene
per andare a scuola. E strano questo paese, pero ¢ bello, molto bello.



